蕭寒無聲

212快乐！今天就让东尼上场斗牛耍个帅吧！

+灵感来自海明威《太阳照常升起》，时代背景为一战结束后几年。

+主CP是英西，后期可能会出现别的，到时会在tag里标明。

+一直想写写斗牛士相关的故事，希望大家阅读愉快。

+前章地址：01 02 （更正上章一个bug，奔牛和斗牛活动应在庆典的第二日，而非上章所述的“明日”。）

---

03

第二天一早，庆典活动就爆发了。

那天早上，亚瑟醒的很早，他走下楼时，发现餐厅里已经聚集了很多人，这些人来自潘普洛纳的四面八方，不管是穷是富，每年这时都会聚集在这儿，一旦庆典开始，他们就沉浸在快乐的气氛中，再也不在意自己在每家餐馆和咖啡厅花了多少了。旅馆之外的街道上，人们成群结队地去教堂做弥撒，他们的歌声从大开着的前门溜进来，和大声的谈天说笑声一起漂浮在空中。

他看到霍兰德坐在餐厅角落的一张椅子里，面前摆着一碟火腿和三个装着茴香酒的玻璃杯。两个个本地人坐在他对面，他们一边吃着火腿一边玩牌。弗朗西斯不在这儿，他今天大概很忙碌，没空关照他们几个客人。艾米丽也不见踪影。亚瑟不想待在这么吵闹的环境里，于是只是走到吧台那儿，叫侍者送一杯雪莉酒和一叠牛肚塔帕去他的房间，随后便很快上楼去看书了。他走上楼梯的时候，一声烟火弹爆炸的声音在阳台外响起，这就是节日开始的信号了。

他一直看书看到下午的游行开始。街道上传来的声音太响，他很快就无论如何就看不下去了，只好拿着酒杯走到阳台上站着，看着浩浩荡荡的游行队伍从旅馆门前的大道上穿过。领头的人抬着圣福明像，从一个教堂走到另一个教堂。人们吹奏着亚瑟叫不出名字的乐器，每个乐手后面都跟着一群跳舞的人。一些人在转着圈跳riau-riau舞，其他人则是没有章法地踢着腿、拍着手，互相搂着肩膀地在队伍里转来转去。人们穿着颜色各异的鲜艳衬衫，有些脖子上挂着白蒜头、有些则挂着花环。亚瑟站在阳台上，看着一张张快乐的脸庞从街道上穿过。他们喝酒、纵舞，气氛恍如梦幻，仿佛除了快乐，这世界上并没有其他的事情要想。

我不明白，我不明白人们怎么可以这么开心。亚瑟看着这欢天喜地的队伍想着，在西班牙，似乎所有人都这么快乐，这种热乎劲儿可以感染你，感染大多数人，让你觉得你和这里的所有人都是兄弟姊妹，而且天生就不会有什么忧愁一样。

可是，这种气氛感染不了他，感染不了亚瑟·柯克兰。至少现在感染不了，让我们不要把话说得这么绝对吧——几天后也许可以，但现在还感染不了。不，他是个悲观主义者，也许永远都感染不了了。他上一次觉得这样无忧无虑的开心，他这一生到现在为止最快乐的时刻，还是七年前他入伍的时候。当他入伍的时候，当船拉着他们跨过多弗海峡、踏上法兰西的领土的时候，他们所有人都感到自己在为了人类的命运、为了全世界受苦的人民鞠躬尽瘁。这种感受是一种非常圣洁、非常热烈的感受，你全心全意地信仰着你手上的事业，你爱着你身边每一个并肩作战的兄弟，你失去了小的自我，成为了一个高尚的集体的一份子了。你觉得你这辈子再也不会找到比这更有意义和令人快乐的事业了。

可是，这种纯真的热情只持续了六个月，最多六个月。六个月之后，你的信念就会在子弹的嗖嗖声中，在呛鼻的硝烟中，在又湿又冷的堑壕里，和你同伴的尸体间消亡了。你开始恐惧，然后你开始怀疑这场战争的意义。你流泪，夜不能寐，歇斯底里，然后你麻木了，你觉得世界离你很远，你开心不起来了。实际上，从那以后，你怀疑自己这辈子都不会再有真正开心的时刻了。

这种快乐是多么奢侈啊。亚瑟想，看着游行的人群，他走下楼，想再要一杯雪莉酒。可餐厅里早就挤满了跳舞的人群，一些带着花环的年轻人把他围住，把他拥到大街上，然后围着他转着圈狂舞起来。他看到艾米丽在队伍前头，被几个小伙子围着，他们把她托起来，让她坐在他们肩上，仿佛她是个皇后一样。她因为这节日的气氛很开心又感到新奇，正在哈哈大笑着。一个和她岁数相仿的年轻男孩跑过去，把一个花环套在她的脖子上。于是艾米丽从那些人的肩膀上跳下来，和那个男孩互相搂着腰跳起了舞，很快就消失在了人群中。

亚瑟被人群包围着，被这些黝黑快乐的脸庞包围着，觉得不知所措，可一时间又挤不到人群外头去。他被包围着前进，后来又看到霍兰德在另一边，两个姑娘一边一个地勾住他的左右胳膊，带着他在人群中一边跳舞一边前进。烈日当空，亚瑟很快就觉得汗流浃背，他的疲惫和抗拒很可能已经写在了脸上，可快乐的人群对此视而不见，他们拥挤在一起绕着圈跳舞，看起来根本不打算放他出去。

“嘿，英国人！”

正在他觉得走投无路，几乎要对身边一个灰色眼睛的小伙子口出恶言的时候，他感到有人用拳头锤了锤他的后腰。他回过头去，一个年轻人从人群里钻了过来，两步跨到了他的身边。这人带着一个金色的威尼斯式礼品面具，脖子上也套着和游行队伍一样的花环。面具只遮盖了他的上半张脸，上面有细绳结扭成的精致花纹和星星点点的金粉，看起来做工相当考究、和他一身随意的装束并不配套，像是情急之下不得不拿出来盖在脸上的。从面具上的一对小孔中，亚瑟隐约辨认出了一双绿色的眼睛。

“……费尔南德斯？”他试探性地喊道。

 “是我，先生！你为什么不叫我安东尼奥？”这斗牛士笑着说，在阳光下露出洁白整齐的牙齿，这时说话用的果然就是西班牙语。“哎呀，我就猜到在这旅馆门口可以找到你们。”

“这儿离旅馆门口可很远了。我是被绑架过来的。”亚瑟没好气地说，因为对方突然的出现又平添了一阵慌乱。他们被嘈杂的歌声和音乐声包围着，亚瑟只好用西班牙语费劲地大声问话，“你怎么在这儿？为什么要带着面具？”

 “我不想被人们认出来。”安东尼奥说，因为亚瑟的上半句话大笑起来，不过笑容里并没有嘲弄的意味。“你很讨厌这些人群么，英国人？”

“不怎么喜欢。”亚瑟闷声说，“为什么不想被认出来？我以为人们都享受做个名人。”

“有时候是，可现在这样让我更自在些。”他笑着说，“而且，我不想给弗朗斯瞧见。如果被他看到了，他免不了要教训我一顿了。”

这话让亚瑟愣住了。

“为什么？”他说，心里既有些奇怪又有些不得劲儿，“怎么，他在管着你么？就因为他算得上是你的老师？”

“也不是这样。”安东尼奥说，“他是个好伙计。他认识不少人。谁想要资助我，他就介绍他们来。资助我的先生们不希望我在斗牛前乐昏了头，喝晕了脑袋，或者在游行队伍里摔断了腿。所以，弗朗斯也不希望。”

“这么说，他算得上是你的‘经纪人’了。”

“唔。这是个不错的词儿。你愿意这么说，就这么说吧。”安东尼奥想了想说，“不过，他首先是我的好朋友。”

他们两人又跟着人流走了一会儿，这时，亚瑟竟奇怪地不再感到天气热得难受了。安东尼奥走在他旁边，和其他人搂在一起，又唱又跳，看起来也没有离开这一片的样子。

“那么，既然你不是来找波诺弗瓦的。”过了一会儿，亚瑟才觉得疑惑，“你来旅馆这儿是做什么的？你是来找艾米丽的么？”

“也不是。”

“那么，你难不成是来找霍兰德的？”

“哎呀，英国人。”他兴高采烈地说，打断了他的话，“你是不是一直想到游行队伍外面去？”

“啊。我，其实……”

“喏，拿着这个。”斗牛士说，他冲英国人一笑，突然摘下了自己的面具，扔到了亚瑟的手里。“一会儿你就赶紧跑吧。”

还没等亚瑟反应过来他的意思，安东尼奥突然将双手在嘴巴前面拢成喇叭，冲着人群大喊起来。

“节日万岁！”他喊道，“节日万岁！”

这喊声一出口，前面一个圆圈的人们纷纷下意识地冲声源回过头来。

“是安东尼奥！”一个穿着黄色衬衫的姑娘大喊道。

他们周围这一带的人群都欢呼起来。这些人大多都是西班牙人，每年来这儿看斗牛，基本都认出了年轻的斗牛士。他们拍着手掌朝他跑过来，一些人像方才对艾米丽做的那样，把安东尼奥举起来坐在了人们的肩膀上。亚瑟身边的圆圈这时就缺了一个口子，他赶忙往外跑了几步，这下子终于从游行队伍里脱身了。直到这时，他才反应过来安东尼奥刚刚做了什么。

“你被波诺弗瓦瞧见了怎么办？”他朝西班牙人喊道。但是安东尼奥哈哈大笑起来，这时候好像不那么在意这回事了。他被人们举在肩头，很快就和队伍一起向前走去了。在他消失在亚瑟的视线之前，还举起胳膊朝英国人愉快地挥了挥手。

很快，这儿只剩下亚瑟呆呆地站在路边，手里捏着那个金色的威尼斯面具，思考起对方为什么要如此帮助自己了。

 

大概是白天被太阳晒得太疲倦，那天亚瑟没到傍晚就上床睡觉了。他醒来时，太阳已经落了山，房间里一片漆黑，只有星星点点的烟火与灯光错落地点缀在窗外的夜色里。街道上传来乐曲声，笑闹声，人们喝酒时酒杯碰撞的声音。亚瑟坐在漆黑的屋子里，觉得这声音离自己很遥远。他不知道现在是几点了，没看到落日，多可惜啊。今天天气很好，落日应该很壮丽才是。他睁着眼睛躺了一会儿，把被子拉过头顶，很快又睡着了。第二天早上，半梦半醒间，他听到窗外传来仿佛鼓点一样急促密集的声音，竟然仿佛一排排机关枪开火了一样。他听到有人在喊叫，不断有惊雷炸开，但他觉得脑袋很沉，无论如何醒不过来，竟然过了一会儿又迷迷糊糊地睡了过去。这一睡一直到了中午，直到艾米丽拿拳头砸他的门，他才完全清醒。

“亚瑟！亚瑟！我讨人厌的哥哥！”他听到艾米丽在外面边笑边喊道，“你到底要不要起来啦？我们买到了斗牛场第一排的票，如果你不起来，我们就把你的票转手卖掉啦！”

“……我就起来了！”他冲门外大喊道，半晌才捂着额头坐了起来。他的肚子发出一声咕噜，因为这期间缺席的两顿饭朝他抗议着。“现在几点了？”

“一点了！”艾米丽喊道，“斗牛两点就开始了。给你十分钟，我们下楼给你点一份鹰嘴豆。”

“我讨厌鹰嘴豆……你明知道我讨厌！”亚瑟朝门口大喊，但是艾米丽的脚步声已经远去了。他捂着脑袋起了床，迅速地洗漱、刮了胡子，挑了一件夏季衬衫穿，挂上一个领结，三秒后觉得这样正式得有些可笑，于是很快又摘掉了。他又花了五分钟挑了一件小背心，拿了一顶细条纹的平顶圆礼帽与之相配。一切都收拾好之后，他不禁觉得自己很傻——因为他心知肚明自己在做什么。唉，他实在觉得自己是个傻子。他们坐在观众席上，斗牛士可能压根就不会注意到他。

“我讨人厌的哥哥穿得就像是要去参加乡村舞会。”他走下楼的时候，艾米丽趴在吧台上朝他笑道。她今天穿了一件粉红色的绸布裙子，腰上系着白缎带；一向不喜欢戴帽子的她，这会儿却找了顶粉色的钟形帽扣在脑袋上。粉红色和她灿烂的金发与脸颊都十分相配，等她走到街上，所有人都会盯着她看的。亚瑟看着她带着白色镂空短手套的双手，在心里稍微松了口气：这里的傻瓜大概并不只有他一个。

“从什么时候起我变成‘讨人厌’的哥哥了？”他平和地说，“我上次看见你戴帽子是什么时候，十三岁？今天是怎么回事，你打算在乡村舞会上给我伴舞了吗？”

艾米丽的脸红了。

“你现在就非常、非常讨人厌。”她说，不过还是过来挽住表哥的手臂，“走吧，我给你买了吃的。弗兰克和霍兰德已经在那儿等我们了，他们先去买望远镜。”

“真是感谢他们。”他说，“今天早上是怎么回事？怎么街上那么吵？”

“你还好意思说。”艾米丽说，“是奔牛啊，傻瓜。我们在来这儿的车上说好要看的，结果你睡得像一头猪一样，我拍了半天门都叫不醒你。”

“实在对不起。我昨天太累了。奔牛怎么样？”

“有点吓人。有一头牛在快进场的时候顶死了一个人。”

“好家伙。”

“太吓人了。他们说，那和前天顶伤犍牛的是同一只牛。”

“那真是头危险的牛。”

“是啊，太可怕了。”

“为了一个早上的开心丧命可真蠢。”

“哎。真怕人。”艾米丽说，看起来在确实地担心了，“弗兰克不是说安东尼奥会分到那头牛么？”

他们没再就这个话题多说什么。等他们到了斗牛场落座之后，弗朗西斯给了他们一人一个望远镜。五分钟之后，一阵欢呼声响彻了斗牛场。亚瑟朝入口看去：斗牛士们走了进来。

“看，那个是安东尼奥！”艾米丽喊了起来。

“看，安东尼奥。”坐在他另一边的霍兰德捅了捅他的腰说。

“闭嘴。”亚瑟简短地说。他的视线和大部分人一样，都迅速落在了那个年轻斗牛士的身上。安东尼奥今天穿了一身黑色的斗牛服，打红领带，斗牛服上用金线绣着密密麻麻的精致花纹，仿佛给整件衣服镶上了黄金边。在午后的阳光下，这金线绣成的肩部和绸制的斗牛服一并闪闪发亮。他的外套看起来又硬又短，敞开的衣襟里露出绣工精美的贴身夹克；夹克的下面连接着高腰的裤子，亮闪闪的布料从下腹部一直延伸到膝盖，勾勒出他既修长有力、肌肉又优美而恰到好处的大腿。他的头上戴着斗牛士的黑帽子，一只手披着入场式的金丝斗篷，另一只手举起来朝观众挥舞着。他一边挥着手，一边冲着人群微笑着；从帽檐落下的一片阴影里，亚瑟看到他的绿眼睛睁得很大，看起来既兴奋又跃跃欲试。除了他之外，另两位斗牛士都颔着首，脸上露出严肃的表情来——没有一个人，在临上场之前表现得像他一样如此轻松又毫无畏惧。

“你瞧，他长得多俊哪。”亚瑟后面的一位妇人说。

“哼，他只不过是个毛头小子而已。”她的男伴说。

“那条裤子可真紧啊。”霍兰德评论道。

“闭嘴，我又没有盯着看。”亚瑟说，把望远镜从鼻子上拿了下来。

这时，亚瑟看到一个侍从跑向安东尼奥，安东尼奥把自己的金线斗篷解下来，对他耳语了几句。那个侍从随即把斗篷叠好，朝亚瑟他们一行人坐着的位子跑了过来。

“先生希望您替他收着这斗篷。”他对弗朗西斯说。

“哎，弗兰克，他为什么把斗篷解下来给你？”艾米丽问。

“这件斗篷太重了，是入场的典礼斗篷。等到上场的时候，他会用另一件斗篷。”弗朗西斯解释道，把斗篷叠着放在自己的膝盖上。他冲安东尼奥挥了挥手，安东尼奥也远远地笑着朝他致意了一下。“斗牛士斗牛的时候，这件斗篷一般会交给爱人或者友人之类他信任的人保管。”

“法国人，我认得你。”他们后面那位妇人探头过来说，“他每次都把斗篷交给你。”

“是啊，一贯如此。”弗朗西斯说，看起来很愉快并且得意。

这时，安东尼奥已经用水沾湿了他的红斗篷、再把斗篷边缘在沙地上磨蹭了一会儿，以增加斗篷的重量。那法兰绒制的红布上有斑斑点点暗紫色的凝固血块，但他看起来并不在意。牛被放进了场地，几个骑着马的长枪手随即跟进；斗牛士们依次上前靠近公牛，用红布遮盖它们的视线然后闪开，让长枪手策马上前、把标枪深深刺入公牛背上的肌肉里。

“那个长枪手是安东尼奥的哥哥。”弗朗西斯对他们说，指了指其中一匹马上的青年。他长得和安东尼奥非常相像，一道伤疤横亘在他的右眼之上。安东尼奥这时正举着红布向公牛接近，他猛地挥起双臂、那沾满了泥沙和水的红布就像一张船帆一样被风鼓胀起来。在几乎静止的两三秒之后，他倏然一收手臂，旋身擦着公牛退开。他的哥哥出现在牛的面前，把一支长枪牢牢扎进了公牛的脊背。“他曾经和安东尼奥一起上过斗牛学校。但后来眼睛受了伤，他就不再做斗牛士了。”

“哎，他的动作多潇洒啊！”艾米丽捂着嘴巴惊叹道。的确，不管是不是专业的斗牛迷，只要是明眼人都能看得出来，安东尼奥的动作比起与他同场的两位斗牛士来，要优美和利索不知多少倍。他们根本没有人可以与安东尼奥相比。自从上一个黄金时代结束后，还没有人像安东尼奥一样斗得这么好。那其余的两位斗牛士，他们身上总是有许多冗余和花哨的动作，臀部扭来扭去的、试图给观众造成一种视觉上的假象，仿佛他们和牛贴得非常近似的。但安东尼奥不是这样。他没有任何一个多余的动作，身体始终挺得那样直，他挥起手、然后收回，不用任何掩饰的假动作，所有人都看得出来他和公牛紧紧地贴在一起。他们互相纠缠、旋转，但牛丝毫伤害不了他。

很快，标枪手和其他斗牛士都退到了场地边缘。只剩下安东尼奥一个人站在中心，面对他的第一只公牛——这正是那天晚上顶死犍牛的那一头。人们发出喧哗声，而安东尼奥竟对着公牛露出了微笑——他看起来非常激动、兴奋。他所等待的就是这样一只公牛。

“啊，啊！公牛！来吧，啊！”他两只手扬起自己的红布，冲着公牛大喊起来。他的身体站得那样笔直，仿佛是在舞会上邀请一位公主跳舞一般。

那只公牛向他冲了过去，这场斗牛就开始了。

这实在是一头又快又强壮的公牛。它每次向红布扑过去的时候，整块布都像被风掀起一样高高地扬起来。安东尼奥每举起一次红布，牛就向他冲去，他身子一转，很快消失在红布之后。当人们纷纷惊呼着站起身来的时候，下一秒他又“唰”地一收红布，毫发无损地出现在公牛身体的另一侧。他的动作如此优美又游刃有余，人和牛紧紧地贴在一起，仿佛一对亲密的兄弟、又仿佛在跳一曲紧密的探戈。那头牛横冲直撞，逐渐把安东尼奥逼到了丢牛场的边缘，但安东尼奥看起来不慌不忙，每次那牛向他身后的墙壁冲去、让他看起来毫无退路的时候，他都能魔术一般一挥红布，从布的另一端钻出身来，只留那牛惶惑地在原地打转。

他就这样引导着那头公牛，沿着斗牛场的边缘移动着，仿佛要让所有观众都能近距离一览他的风姿。他一边与牛缠斗一边对牛说着话，直到再一圈开始的时候，那头公牛的体力似乎已经消耗殆尽。这时，安东尼奥突然猛地一扬手臂，那红色的巨帆在他身体一侧张开；公牛冲进了红布，一时间，人和牛成为了一个整体。斗牛士一手握着剑、将手臂直直地伸了出去。红布拂过公牛的眼睛，随后离开了——那柄剑已经刺入了公牛的两肩之间。在无限拉长的两秒静止之后，安东尼奥向旁边旋开了身子。那公牛在原地矗立了一会儿，便轰然倒在了沙地之上。

“好！好！”

亚瑟听到他身后的妇人喊道。妇人的男伴也喊了起来。一时间，方才笼罩场地的寂静爆炸了，所有的观众都欢呼起来。他们站起身来，高举双手为年轻的斗牛士鼓掌。安东尼奥举起一只手臂朝观众席微笑致意，他的助手拿着短剑朝他跑过来，他接过短剑，弯下腰去，把公牛的耳朵割了下来。

“献给你！”他大笑着说，用助手递来的紫色绸布把牛耳朵裹了起来，朝立在场地一边的长枪手喊道。

“这也是惯例了。”那位欢呼的妇人说，“他总把牛耳朵割下来送给他哥哥。”

“他是个重情重义的好小伙子。”另一位观众评论道。那名长枪手在观众友善的笑声与欢呼声中策马上前，弯腰从斗牛士手里接过了牛耳朵。

“我的心跳得像擂鼓。”艾米丽说，“我刚刚太提心吊胆了。这会儿，我全身软得像棉花一样。”

亚瑟没有回答她。他又何尝不是呢？他感觉自己的衬衫底下全是汗水，这会儿已经说不出话了。

在场上，几头骡子上前套住死牛的身躯，把它拖离了场地。欢呼声逐渐消减，安东尼奥双腿一收、来了一个漂亮的立正，他把红布贴着胸膛拿了起来，朝第二头公牛上场的方向庄严地看去。

 

 

TBC

---

你们怎么都猜弗朗是助攻呢？嘿嘿嘿嘿嘿……